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Bonta sua, Henri Beyle detto Stendhal se ne innamoro tanto da dichiararla la piu bella citta del mondo,
che nulla ha da invidiare alla piu celebrata Venezia. Milano, per la verita, possiede non poche bellezze,
ma sembra voletle nascondere, e chiedere ai suoi visitatori d’impegnarsi in una sorta di caccia al tesoro
per individuatle. In piu, conservando attraverso i secoli la sua pianta concentrica, o stellare o a sezione
di cipolla che dir si voglia, ¢ cresciuta divorando impietosamente se stessa. Capitale dell’Impero
Romano d’Occidente per oltre un secolo, tra il 286 e il 402, conserva memoria di quel passato
soprattutto nella toponomastica, talora in modo esplicito, come per Circo o Arena, talaltra piu
ermeticamente, come per San Vittore al Teatro, San Giorgio al Palazzo, Santa Maria Valle (ad vallum),
Bagnera (balnearia, con riferimento a delle terme), o San (non Santil) Pietro e Lino (ad linteum). Tracce
del passato imperiale vanno scovate con buona volonta nelle cantine della Borsa, della Banca d’Italia,
del’Ambrosiana, e di tanti palazzi del centro-centro della citta. La piu nota e accessibile delle
testimonianze ¢ data dalle sedici colonne corinzie di San Lorenzo, una ricomposizione non priva di
grandiosita. Potrebbero costituire un invito a indagare allinterno della basilica, in Sant’Aquilino in
particolare, dove si trovano mosaici paleocristiani, un portale marmoreo elegantissimo, recuperato non
si sa dove, un enorme sarcofago e, con accesso da una porticina dietro I’altare, una vista sorprendente
su una distesa di marmi, serizzi e ceppi, elementi architettonici frutto di spoliazioni sistematiche in
zona, posti nel quarto secolo a costituire una vasta sostruzione all’erigenda basilica. Non sono molti i
milanesi che vi si affacciano. Come non sono molti a conoscere la torre augustea del Carrobbio, che fu
parte della prima Porta Ticinese: s’innalza per una quindicina di metri fuori terra, ma ¢ mimetizzata
dall’intonaco sul lato strada, e si rivela a sorpresa solo a chi, fingendo d’entrare nell’albergo Ariston, si
volge a sinistra a scrutare nell’angolo.

Come Stendhal, altri stranieri si lasciano catturare, con struggente trasporto, da questa metropoli-
ostrica, che rivela i suoi tesori solo agli iniziati o ai volenterosi. Tra questi ¢ da annoverare Mikelle
Standbridge, statunitense persona di cultura, tra l'altro docente di fotografia presso vari istituti
universitari americani e qualche omologo europeo, nonché, ovviamente, fotografa eccelsa, che alla
nostra citta ha ora dedicato un portfolio di una dozzina di splendidi scatti: una sorta di calendatio
centrato sulla bellezza di una storia urbana bimillenaria, piuttosto che sulle fattezze di una delle tante
squinziette straviste. Tra le dodici immagini non mancano le Colonne di San Lorenzo, che si lasciano
intravedere dietro P'affresco della crocifissione.

Sono foto sorprendenti, per perfezione e originalita, nonché per virtuosismi tecnici, tra cui suggestivi
effetti da aurora boreale che drammatizzano i cieli, ma che in primo luogo confermano che a monte di
tutta 'arte, anche e forse soprattutto fotografica, sta il saper vedere: la sensibilita di cogliere
un’angolazione inusuale, o d’individuare un particolare da porre in primo piano in dialogo con il
soggetto protagonista, che non per questo deve dominare il campo in esclusiva. Anzi, in questi lavori
anch’esso ¢ sempre reso solo parzialmente, impegnando l'osservatore in un’appassionante opera di
completamento mentale. E’ non di raro un colloquio tra due particolari, 'uno principale e l'altro
marginale. Ma anche questo non ¢ tassativo, non diventa una formula obbligata, un cliché. I’immagine
del Cordusio ¢ differente e rivela un notevole humour. Tra le sommita di due maestosi edifici bancari
(ignorati, per il resto), quasi a passeggiare sul tetto di un’ingombrante vettura tramviaria che domina la
scena, la figura del Parini, ironico e saggio ecclesiastico educatore illuminato, incede spedita come un
Cristo sulle acque. Solo che il miracolo ottenuto ¢ il sorriso che ci strappa questa veduta imprevedibile.
Non intendiamo descrivere compiutamente tutta la sequenza, anche per non privare gli osservatori del
piacere della scoperta e dell’analisi da compiere in proprio. Ci limitiamo a un’esclamazione, d’epoca
anch’essa: “Chapeaul”.
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