
'MILANCONIA'  
Spazio Papel 
2008 - Milan 
 
Critical text by Pier Luigi Senna in Italian 
 
 
Bontà sua, Henri Beyle detto Stendhal se ne innamorò tanto da dichiararla la più bella città del mondo, 
che nulla ha da invidiare alla più celebrata Venezia. Milano, per la verità, possiede non poche bellezze, 
ma sembra volerle nascondere, e chiedere ai suoi visitatori d’impegnarsi in una sorta di caccia al tesoro 
per individuarle. In più, conservando attraverso i secoli la sua pianta concentrica, o stellare o a sezione 
di cipolla che dir si voglia, è cresciuta divorando impietosamente se stessa. Capitale dell’Impero 
Romano d’Occidente per oltre un secolo, tra il 286 e il 402, conserva memoria di quel passato 
soprattutto nella toponomastica, talora in modo esplicito, come per Circo o Arena, talaltra più 
ermeticamente, come per San Vittore al Teatro, San Giorgio al Palazzo, Santa Maria Valle (ad vallum), 
Bagnera (balnearia, con riferimento a delle terme), o San (non Santi!) Pietro e Lino (ad linteum). Tracce 
del passato imperiale vanno scovate con buona volontà nelle cantine della Borsa, della Banca d’Italia, 
dell’Ambrosiana, e di tanti palazzi del centro-centro della città. La più nota e accessibile delle 
testimonianze è data dalle sedici colonne corinzie di San Lorenzo, una ricomposizione non priva di 
grandiosità. Potrebbero costituire un invito a indagare all’interno della basilica, in Sant’Aquilino in 
particolare, dove si trovano mosaici paleocristiani, un portale marmoreo elegantissimo, recuperato non 
si sa dove, un enorme sarcofago e, con accesso da una porticina dietro l’altare, una vista sorprendente 
su una distesa di marmi, serizzi e ceppi, elementi architettonici frutto di spoliazioni sistematiche in 
zona, posti nel quarto secolo a costituire una vasta sostruzione all’erigenda basilica. Non sono molti i 
milanesi che vi si affacciano. Come non sono molti a conoscere la torre augustea del Carrobbio, che fu 
parte della prima Porta Ticinese: s’innalza per una quindicina di metri fuori terra, ma è mimetizzata 
dall’intonaco sul lato strada, e si rivela a sorpresa solo a chi, fingendo d’entrare nell’albergo Ariston, si 
volge a sinistra a scrutare nell’angolo. 
Come Stendhal, altri stranieri si lasciano catturare, con struggente trasporto, da questa metropoli-
ostrica, che rivela i suoi tesori solo agli iniziati o ai volenterosi. Tra questi è da annoverare Mikelle 
Standbridge, statunitense persona di cultura, tra l’altro docente di fotografia presso vari istituti 
universitari americani e qualche omologo europeo, nonché, ovviamente, fotografa eccelsa, che alla 
nostra città ha ora dedicato un portfolio di una dozzina di splendidi scatti: una sorta di calendario 
centrato sulla bellezza di una storia urbana bimillenaria, piuttosto che sulle fattezze di una delle tante 
squinziette straviste. Tra le dodici immagini non mancano le Colonne di San Lorenzo, che si lasciano 
intravedere dietro l’affresco della crocifissione. 
Sono foto sorprendenti, per perfezione e originalità, nonché per virtuosismi tecnici, tra cui suggestivi 
effetti da aurora boreale che drammatizzano i cieli, ma che in primo luogo confermano che a monte di 
tutta l’arte, anche e forse soprattutto fotografica, sta il saper vedere: la sensibilità di cogliere 
un’angolazione inusuale, o d’individuare un particolare da porre in primo piano in dialogo con il 
soggetto protagonista, che non per questo deve dominare il campo in esclusiva. Anzi, in questi lavori 
anch’esso è sempre reso solo parzialmente, impegnando l’osservatore in un’appassionante opera di 
completamento mentale. E’ non di raro un colloquio tra due particolari, l’uno principale e l’altro 
marginale. Ma anche questo non è tassativo, non diventa una formula obbligata, un cliché. L’immagine 
del Cordusio è differente e rivela un notevole humour. Tra le sommità di due maestosi edifici bancari 
(ignorati, per il resto), quasi a passeggiare sul tetto di un’ingombrante vettura tramviaria che domina la 
scena, la figura del Parini, ironico e saggio ecclesiastico educatore illuminato, incede spedita come un 
Cristo sulle acque. Solo che il miracolo ottenuto è il sorriso che ci strappa questa veduta imprevedibile. 
Non intendiamo descrivere compiutamente tutta la sequenza, anche per non privare gli osservatori del 
piacere della scoperta e dell’analisi da compiere in proprio. Ci limitiamo a un’esclamazione, d’epoca 
anch’essa: “Chapeau!”. 
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